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Un día como otros 364. 
Puente Grande,

Jalisco.

Las brujas han vuelto. 
Mi princesa tiene miedo, pero no hay motivo. Soy sencillo e 
indoloro. Las pesadillas son gotas de sangre para mi pluma. Me 
alimento de ellas. Son el conducto inspiracional de muñecas 
horrendas, fuente inagotable de inspiración. El infierno no duele, 
solo en mi imaginación, en un lejano futuro que nada tiene que ver 
conmigo; pero ciertamente es bien conocido por mí. He visto cara a 
cara el abismo, y aunque ya no le pertenezco, dejó tatuados sus 
horrores en mi mente, en un baúl viejo y desvencijado, lleno de 
malos recuerdos que hoy, se vuelven poesía.

Las brujas han vuelto. 
Yo-solo-soy-un testigo.

Jonás despierta.
Todo está obscuro. Aun no amanece, pero él ya no puede dormir. 
Sus amados demonios lo rodean, sonríen con sorna; como cada día, 
esperan pacientemente a que despierte, con el único propósito de 
torturarle.

La prisión no es el interior de estos muros. Ni los candados, ni las 
ventanas con barrotes. Ni siquiera la angustia, la desesperación y el 
odio que a diario amenazan con estrangularte. Sino el soportar el 
infierno personal que cada uno trae consigo. Y el de tus compañeros,
que desean compartir contigo su amargura. Hay un dicho tristemente
célebre aquí: "tu amargura es mi felicidad". Y cada uno de ellos, los 
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Inmate: 0995

A day like the other 364.
Puente Grande,

Jalisco

The witches have come back. 
My princess is scared, but not to worry. For me, this is simple and 
pain-free. Nightmares are just drops of blood for my pen. They 
nourish me. They’re an inexhaustible source of inspiration, the 
passageway that brings me these hideous dolls. Hell doesn’t hurt, it’s
only in my imagination, in some distant future that has nothing to do 
with me; but still I know it well. I’ve seen the abyss face-to-face, and
though I no longer belong to it, it has left its horrors burned into my 
mind. I keep them in an old rickety trunk, bad tattoos of memory that
today become poetry.

The witches have come back. 
I-am-only-a-witness.

Jonah wakes up.
Everything is dark. Although it’s not yet dawn, he can’t sleep. All 
around him his demons, his beloved demons, smile mockingly; just 
like every day they’re waiting patiently for him to awaken, with only
one goal: to torture him.

Prison isn’t the place inside these walls. It’s not the locks, not the 
barred windows. It’s not even the anguish, the despair or the hatred 
that every day threaten to strangle you. It’s the personal hell each 
one of us carries within. And the hell of your companions, who all 
want to share theirs with you. There’s a sad little saying popular in 
here: “your bitterness is my happiness.” And everyone, all these 
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preciosos cautivos, lo hacen valer minuto a minuto. Sin misericordia.

Jonás se estremece. 
Respirar es doloroso. El alma aún sigue entumecida. Se levanta, va 
al baño. Lava su conciencia y sus dientes con Colgate. Antes, piensa 
al mirar su rostro en el espejo: "vivía de mi sonrisa; hoy ya ni sonrío.
¿Cómo chingados, pues? ¿Será que ya no estoy vivo? ¿Es la cárcel 
una especie de estado suspendido entre la muerte y la vida?" El 
concepto de existencia se vuelve confuso para él.
Abren la puerta, treinta minutos exactamente después de las ocho. 
Sale al patio con los otros. Nadie sabe cuánto tiempo lleva aquí. 
Parece un hombre sin edad y sin alma. ¿Qué crímenes horrendos 
pudo haber cometido? Solo Dios y él. Solo ellos lo saben. Nadie le 
habla y él no habla con nadie. Yo sé que sufre y, sumido en su 
silencio y en tan profunda soledad, imagino su dolor como algo tan 
brutal, tan descomunal, que, no obstante, cuan culpable sea, me 
resulta heroico.

Jonás camina por el patio, el breve espacio de ficticia libertad. Ve 
caer el tiempo, que se derrite en gruesas gotas, lento y cruel, como 
en un cuadro de Dalí. Se pudren los minutos, se pudre la vida; todos 
se pudren, como gusanos en un cadáver expuesto al sol en un 
barranco. Sin embargo,él parece caminar, en ocasiones, bajo un 
manto de extraña invulnerabilidad. Su entorno no lo contagia. Él 
sabe que todo lo que hoy se pudre, sirve para dar vida mañana. ¿Qué 
que expectativas tiene este hombre deambula por los jardines 
tortuosos del infierno?
No lo sé.
¿YO?
Yo te encontré a ti, mi amor. Tú eres mi propósito.

Debió vencerse a sí mismo para sobrevivir. Capitalizar su 
sufrimiento, su culpa; transformarlos en determinación, para no 

precious captives, enforces it every minute. Without mercy.

Jonah trembles.
It hurts just to breathe. His soul is still numb. He gets up and goes to 
the bathroom. He cleans his conscience and his teeth with Colgate. 
Looking at his face in the mirror he thinks: “I used to live by my 
smile, now I never smile. Am I still fucking alive? Am I stuck in 
some suspended state between life and death?” He finds the very 
concept of existence more and more confusing.
They open the door, exactly thirty minutes after eight o’clock. He 
goes out into the patio with the others. No one knows how long he’s 
been here. He seems to have no age, no soul. What horrendous 
crimes could he have committed? That’s between God and himself. 
The only ones who know. He talks to no one and no one talks to him.
I know he’s suffering, immersed in that silence, that deep loneliness. 
I imagine his pain as something so brutal, so colossal, that no matter 
how guilty he may be, it seems to me heroic.

Jonah walks around the patio, our little space of fake freedom. He 
sees time falling, melting in thick drops, slow and cruel as in a 
painting by Dali. Minutes rot, life rots; everyone rots, like worms in 
a corpse exposed to the sun in a ravine. Nonetheless he seems to 
walk, at times, under a strange cloak of invulnerability. His 
surroundings don’t corrupt him. He knows that everything that rots 
today will bring new life tomorrow. What expectations does this man
have as he wanders through the winding gardens of hell?

I don’t know.
ME?
I found you, my love. You are my purpose.

He had to defeat himself in order to survive. To make his suffering 
and his guilt worthwhile; to transform them into determination, so as
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morir en este infierno, aunque todo lo induzca, aunque todo apunte a 
que así debe ser. Ha sobrevivido un horror tras otro. Y, de cierta 
forma, ha vencido, pero no deja de ser un número en una lista. 
¿Cuándo concluirá el tormento? La pregunta sin respuesta. El tiempo
está sujeto a La Perfecta Voluntad. De algún modo, eso tiene que ser 
bueno.

Se sienta sobre una roca. Sigue siendo martes. Contempla al resto de 
los cautivos haciendo "cosas" para sobrevivir. Se acaricia los 
tatuajes. Cada uno es una historia. Recuerdos. Heridas de guerra. 
Marcas, sin duda, de un destino cruel que, con todo, forjó su 
carácter.

Las brujas lo visitan.

Sus demonios sobrevuelan, lo agobian, lo seducen; él se sacude, pero
no es inmune a su propia naturaleza. Iván pasa frente a él, 
escuchando en un viejo reproductor de MP3 algún tipo de música 
que lo induce a caminar con cierta cadencia patética y pseudoerótica.
Un gruñido escapa de los labios rotos de Jonás. Levanta su dedo 
índice y apunta al corazón de Iván como simulando una pistola. 
PUM. Dispara. En ese preciso instante, Iván se lleva la mano al 
pecho. En su rostro moreno se dibuja un rictus de dolor. Sus ojos se 
abren con asombro. Sus labios se mueven, pero no logran articular 
palabra, solo murmullos ahogados. Cae de rodillas. Todos lo 
contemplan, pero nadie hace nada. 
Nada vale aquí la vida de tu prójimo. 
Finalmente, cae de bruces.
No respira. Está muerto.

Miro de soslayo, Jonás ríe complacido; se sacude las manos, se 
levanta y se va. No pudo ser él, ¿verdad?! No. No pudo ser él. Esas 
cosas no pasan. 

not to die in this hell, even if everything pulls him toward death, 
even if everything points to the fact that it must be so. He has 
survived one horror after another. And, in a way, he has won, but 
he’s still just a number on a list. When will the torment end? That’s 
the unanswerable question. Time is subject to The Perfect Will. 
Somehow, that has to be good.

He sits on a rock. It’s still Tuesday. He contemplates the rest of the 
prisoners doing whatever things they do to survive. He strokes his 
tattoos. Each one is a story. Memories. War wounds. The marks, no 
doubt, of a cruel destiny that, all in all, forged his character.

The witches come to visit him.

His demons hover over him, overwhelm him, seduce him; he shakes 
himself, but he is not immune to his own nature. Ivan passes in front 
of him, listening on an old MP3 player to some kind of music that 
causes him to walk with a certain pathetic, pseudo-erotic cadence. A 
growl escapes from Jonah's broken lips. He raises his index finger 
and points it at Ivan's heart as if simulating a gun. POW. He shoots. 
At that precise moment, Ivan puts his hand to his chest. A grimace of
pain contorts his swarthy face. His eyes widen in astonishment. His 
lips move, but he can't articulate a word, only muffled murmurs. He 
falls to his knees. 
Everyone looks on, but no one does anything. 
In here, your neighbor’s life is worth nothing. 
Finally, he falls on his face.
He isn’t breathing. He’s dead.

As I watch sideways, Jonah laughs with pleasure; he shakes off his 
hands, gets up and leaves. It couldn't be him, could it? No. It couldn't
have been him. These things don't happen. 
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En fin…
Suspiro y pienso en ti.

Cansado, regreso a mi celda, cuando el tiempo comienza a fenecer. 
Tomo serenamente mi café, como siempre, dos de café, tres de 
azúcar, mientras mis demonios aún danzan alegremente en torno a 
mí, desde la mañana, aun cuando no les hago ningún caso, porque ya
no les pertenezco. Se burlan, intentan oprimirme, pero eso ya no 
funciona conmigo.

Cierro los ojos. Oro al Padre. Pienso en ti. Siento al tiempo y al dolor
escurriéndose sobre mis hombros. Tienen planes de fiesta, y yo soy 
el invitado estrella, aun cuando no me apetezca ir. Suspiro. 
Descuento un día más, mientras llega la noche. Te amo, como 
siempre. Me acurruco en mi rincón. Le sonrío a la Muerte, por si 
llega mientras duermo. Pienso un segundo en Iván. Cierro los ojos y 
siento que tus brazos amorosos me envuelven. Respiro tu aroma en 
mi imaginación.

Duermo tranquilo, envuelto en pesadillas, y así todo vuelve al bucle. 
Empieza otra vez. Algunos van cayendo. Otros van quedando.

Las brujas han vuelto, pero hoy tú eres la reina de mi vida. Lo 
demás... que sea.

Anyway...
I sigh and think of you.

Tired, I return to my cell, as time begins to fade. I drink my coffee 
serenely, as always, two of coffee, three of sugar, while my demons 
still dance happily around me, since morning, even though I pay no 
attention to them, because I no longer belong to them. They mock, 
they try to oppress me, but that doesn't work on me anymore.

I close my eyes. I pray to the Father. I think of you. I feel time and 
pain scurrying away from my shoulders. They have party plans, and 
I’m the guest of honor, even if I have no desire whatsoever to go. I 
sigh. I scratch off one more day, as the night comes. I love you, as 
always. I curl up in my corner. I smile at Death, in case it comes 
while I sleep. I think about Ivan for a second. I close my eyes and 
feel your loving arms wrap around me. I breathe your scent in my 
imagination.

I sleep peacefully, wrapped in nightmares. Back to the start. Once 
more around the loop. Some are falling. Others remain.

The witches are back, but today you are the queen of my life. The 
rest... let it be.
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