JARDIN DE NINOS

Interno: 5555

“Una carta que te escribo
con tal de no volverme loco,
aunque no te la daré

hasta que salga libre”

Soy nuevo en este modulo.

Mis ojos se abren a una nueva y escalofriante sucursal del infierno.
Purgatorio, diria el maestro Fong, alegando que tarde o temprano
concluira el castigo. Pero... ;Cuando? No sé. Mis 0jos no ven como
ta ves. Yo lo veo todo desde dentro. Veo la substancia. Lo que
realmente es, detras de la mascarada de bellos jardines, de pastos
bien cuidados y la excesiva pulcritud de los edificios blancos.

Hay tres tronos invisibles que nos subyugan, nos atormenta y nos
aplastan, por tanto, nos domestican: el miedo, el hambre y el dolor;
y estos tres se sujetan, a su vez, a una diva tortuosa: La
Desesperanza.

Esta mafiana, tras el ritual ineludible de acarrear agua para la
subsistencia diaria, bafiarme y tras un frugal desayuno, a saber, algo
horrible con agua, y escaso que podria ser menudo, pero no lo es,
hago también la inevitable fila para marcarte por teléfono. Son
menos de 30 casetas para dar abasto a ocho mil internos que, por
cierto, ahora somos PPL, es decir, personas privadas de su libertad;
como si decirnos personas nos devolviera la dignidad que nos
quitan al someternos a tan denigrantes situacién. No me refiero al
probable justo castigo que merecemos al estar aqui por transgredir
la ley, pero a la condicién zombificante de no ser, de no tener, de no

KINDERGARTEN

Inmate: 5555

“I’m writing this letter to you
so I won’t go crazy,

though I won’t give it to you
until I’'m free”

I’m new to this module.

My eyes have been opened to a new and chilling branch of hell.
Purgatory, Master Fong would say, as he claims that sooner or later the
punishment will end. But... when? I don’t know. My eyes don’t see the
way you see. I see everything from the inside. I see the substance.
What it really is, behind the masquerade of beautiful gardens, of
manicured lawns and the excessive prettiness of white buildings.
There are three invisible thrones that subjugate us, torment us and
crush us, and thereby keep us tame: fear, hunger and pain; and these
three are all, in their turn, subject to the same devious diva: Lady
Despair.

This morning, after the unavoidable ritual of carrying water for my
daily needs, after bathing and after a frugal breakfast, that is,
something watery and horrible, supposed to be soup but it sure wasn’t,
I join the inevitable line to call you on the phone. There are less than
30 booths to accommodate eight thousand inmates who, by the way,
are now PPL, that is, Personas Privadas de su Libertad; as if calling us
persons would give us back the dignity they’ve taken away from us by
subjecting us to such a degrading situation. I’m not referring to the
(probably) just punishment we (may) deserve, to being here for
breaking the law, but to the zombifying condition of not being, of not

JARDIN DE NINOS / KINDERGARTEN

del libro Noche de perros tristes / Night of the Sad Dogs
por Julio Grotten / translated by David Brendan O’Meara
page 1 of 4




poder. En fin, no diré mas, solo necesito oir tu voz.

Aun no amanece del todo y ya los PPL van de un lado a otro,
dispersos, hiperactivos y estresados, como cuando alguien pisotea
con violencia el centro mismo de la actividad de una colonia de
hormigas y estas enloquecen y corren en todos los sentidos, sin
sentido. ¢Quién ha pisoteado nuestro maldito hormiguero?

La diva espantosa, claro.

Asi se vive aqui.

Siempre estresados, buscando algo, lo que sea, que genere una
pequefia dosis de confort, un shot de bienestar o cualquier cosa que
te alcance con los tres pesos que traes en la bolsa trasera del
pantalon.

Poco a poco la distancia entre el teléfono y yo se va acortando,
mientras tanto, observo el rodar de los engranajes de este infierno
colectivo, en mi mente inquieta, saco una radiografia del Hades y
me pregunto: ;Quién diablos disefi6 algo tan siniestro?

De pronto, un hombre alto y corpulento que estaba hablando por
teléfono, grita desgarradoramente, como preso de un dolor y una
furia brutales y subsecuentes, al tiempo que azota con violencia el
teléfono y patea la caseta, haciendo saltar pedazos de plastico y de
su propio corazon. Un par de PPL se acercan a él para tratar de
controlarlo, pues no deja de gritar y patear todo y a todos. Apenas
intentan tocarlo, él los derriba con potentes pufietazos. Los PPL de
la fila nos apartamos un poco.

El hombre esta hecho una furia.
Su rostro esta enrojecido por la ira y el dolor de algo que no
entiendo, pero supongo terrible. Algo que le dijeron desde el otro

having, of not being able to. Anyway, I won’t say anymore, I just need
to hear your voice.

It’s not even dawn yet and already the PPL are running around,
scattered, hyperactive and stressed out, like when someone stomps on
the middle of an ant colony and the ants go crazy and run all over the
place, senselessly. So who has trampled our damn anthill?

The dreadful diva, who else.

That’s what’s life is like here.

You’re always stressed, you’re always looking for something,
anything, that might give you a quick dose of comfort, a shot of well-
being or whatever you can get with the three pesos you have in the
back pocket of your pants.

Little by little the distance between me and the phone is getting shorter,
and while I wait, I’'m observing the gears of this collective hell; in my
restless mind, I’m taking an x-ray of Hades and asking myself: What
kind of devil designed something so sinister?

Then a tall heavyset man who was talking on the phone suddenly lets
out a gut-wrenching scream, and like a prisoner of his own pain and
rage, he violently whips the phone and kicks the booth, blowing up
pieces of plastic, trying to smash his own heart. A couple of PPL come
closer and try to control him, as he keeps screaming and kicking at
everything and everyone. As soon as they try to touch him, he knocks
them down with powerful punches.

The PPLs in the line step back.

The man is furious.
His face is flushed with anger and pain from something I don’t have a
clue about, but I suppose it’s terrible. Something someone told him
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lado de la linea.

De sus ojos demenciales mana un llanto prodigo, como el caer de
una cascada en un amanecer tormentoso. Y de su garganta un rugir,
como el del leén herido, acorralado.

Otros llegan, muchos otros, para dominarlo. El se defiende, rompe
dientes y una que otra costilla se escucha crujir al astillarse. Su
brutalidad es heroica, pero al final es dominado y cae sometido por
la bestialidad de una numerosa multitud. Oigo los aullidos
desgarradores del hombre caido. Ya estaba roto antes de estrellar el
teléfono. Los golpes que lo derribaron fueron mas un alivio, una
piadosa anestesia para apaciguar su alma. Lo que queda de ésta.

A mi alrededor hay una algarabia diabdlica que se extiende sobre
una alfombra rigida de silencio sepulcral, el silencio de los que se
horrorizan al ver correr la sangre derramada. Veo la maldad
destellando con odio en los ojos de los que lo golpean, asi como en
muchos de los que contemplan, mas de cerca el espectaculo. Hay
diversas reacciones entre los demas espectadores. Unos aprietan los
dientes y los pufios, con rabia impotente, en silencio; otros,
espantados, tiemblan pensando que pudieron o podrian ser ellos en
otra ocasién; veo a uno enjugar una lagrima furtiva, y sobre el muro
de piedra que nos circunda, un ave negra que nos contempla con
altivez, como si aquel ritual de sangre fuese una ofrenda de horror
en honor a ella.

Los golpes no cesan.

El hombre caido ya no se escucha, no se mueve; con todo, no dejan
de golpear y los crueles espectadores rien de contento y piden mas.

Subitamente, el ave negra grazna del modo mas espeluznante que te
puedas imaginar. Todos se detienen, paralizados por un espanto

from the other end of the line.

From his insane eyes flow copious tears, spraying like a waterfall in a
stormy dawn. And from his throat comes a roar, like that of a wounded
lion, cornered.

Others step forward, lots of others, trying to subdue him. He fights
back, breaks some teeth—and a rib or two is heard cracking as it
splinters. His brutality is heroic, but in the end, he gets overpowered
and falls, subdued by the bestiality of the large crowd. I still hear the
piercing howls of the fallen man. He was already broken before he
crashed the phone. The blows that knocked him down were more of a
relief, a pious anesthesia to soothe his soul. What’s left of it.

All around me there’s a diabolical uproar spreading out over a flat
sepulchral silence, the silence of those who are horrified at the sight of
spilled blood. I see the evil sparks of hatred in the eyes of those who
are striking the man, as well as in many of those who are just watching,
up close, like it’s entertainment. There’s a variety of reactions among
the other spectators. Some clench their teeth and fists in silent impotent
rage; others tremble with fright, thinking that the same thing could
easily happen to them, if not today maybe next time; I see one wipe
away a furtive tear. And on the stone wall that surrounds us, there’s a
black bird that watches us all with a superior attitude, contemplating
the ritual of blood as if its horror were being offered up to her, as a gift
of honor.

The blows do not stop.

The fallen man can no longer be heard, he’s not moving; but they don’t
stop hitting him and the cruel spectators laugh with glee, begging for
more. Suddenly, the black bird squawks in the most horrifying way
you can imagine. Everyone stops, paralyzed by an icy terror they don’t
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helado que no comprenden, pero que les estremece con violencia
sus espinas dorsales. El hombre caido ha muerto. El ave negra se

Todos se dispersan. La fila se disuelve y los teléfonos quedan
desiertos. Solo yo permanezco inmévil, sin dejar de pensar que
tengo que llamarte. Tengo que escucharte. Mientras arrastran el
cuerpo, yo marco tu numero en el teclado. Atn no los pierdo de
vista cuando tu contestas al segundo timbre, como siempre. Me
estabas esperando. Escucho tu voz hermosa:

—¢COmo estas? —me preguntas.

—Todo bien, amor —te digo—, las cosas aqui pintan bien.

—¢En serio?

—Si, todo bien, como en un jardin de nifios.

va, llevandose consigo, el alma de aquel infeliz a un infierno mejor.

comprehend, but which shivers violently down their spines. The fallen
man is dead. The black bird leaves, taking the soul of that unhappy
man along with it, to a better hell. Everyone disperses. The line
dissolves and the telephones are deserted. Only I remain motionless,
still thinking that I have to call you. I have to hear your voice. As they
drag the body away, I tap out your number on the keypad. I’'m still
watching them, still haven’t let them out of my sight, when you answer
on the second ring, as always. You were waiting for me.

I hear your beautiful voice:

“How are you?” you ask me.
“Everything’s fine, love,” I say. “Things are looking good here.”
“Really?”

“Yeah, it’s all fine, just like kindergarten.”
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